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« L’abus d’alcool est dangereux pour la santé ».

Pas moi.
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La Reine Dodue 
et le Roi  Gent il

Il était une fois une Reine, la Reine Dodue (42 chez 
Zara), vivant seule dans son immense château (62m2 loi 
Carrez). Le Roi Connard, l’homme qui partageait sa 
vie et aux pratiques plus que discutables, avait déserté 
leur royaume quelques mois plus tôt, sans jamais plus 
donner de nouvelles (si ce n’est pour réclamer la part 
des biens qu’ils possédaient en commun : un canapé, un 
fauteuil Club à 1 500 balles, une table haute, une table 
basse, un bureau, une lampe et un King size).

La Reine errait dans les couloirs de sa gigantesque 
demeure mais festoyait chaque fois qu’elle en avait 
l’occasion, refusant de (trop) se laisser abattre. Elle 
soignait son amour propre élimé par son ex aux bulles 
de champagne, mêlant de temps à autre ses fluides aux 
voyageurs de passage, sans jamais offrir son cœur.

Lors de l’une de ces somptueuses soirées, la Reine 
Dodue rencontra le Roi Gentil, le Roi du royaume 
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voisin (trois rues plus loin) qui avait fui son affreuse 
épouse, la Reine Christiane, une femme cruelle et 
malfaisante. Ensemble, ils étaient parents d’une petite 
fille, la Princesse Lisa.

Le Roi Gentil et la Reine Dodue tombèrent amou-
reux au premier regard (à 2,5 grammes) et décidèrent 
de régner à l’unisson sur leurs royaumes respectifs.

Malgré ce bonheur nouveau et intense, la Reine Dodue 
avait bien du mal à se faire aimer de sa belle-fille alors 
âgée de quatre ans, cette dernière vouant une admira-
tion sans faille à sa diabolique maman. Même l’arrivée 
d’une petite sœur quelques mois plus tard ne parvint 
pas à apaiser leur relation.

La vie s’écoulait au rythme de hauts et de bas qui fragi-
lisèrent l’équilibre des deux royaumes.

Trois ans plus tard, les choses n’avaient guère évolué.

Mais peut-être l’histoire ne faisait-elle que commencer…
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Vis ma vie  
de belle-mère

La réalité est bien moins cruelle. Christiane, la mère 
de ma belle-fille Lisa, n’est pas si sadique, et en ce qui 
me concerne, je ne suis pas si dodue (excepté durant 
les mois raclettes). En revanche, mon homme est un 
vrai gentil et Mr Connard, mon ex, un vrai connard.

Trois ans maintenant que j’ai endossé le rôle de 
belle-maman. Un rôle qui ne m’effrayait pas. J’étais 
heureuse comme je ne l’avais jamais été avec mon 
nouvel amour. Pourquoi ne pas l’être avec la chair 
de sa chair ?

Parce qu’il y a d’autres facteurs qui rentrent en compte. 
Parce que l’amour ne suffit pas. S’il suffisait qu’on 
s’aime, s’il suffisait d’aimer, je ne serais pas dans un 
tel merdier.

Avec Lisa, sept ans aujourd’hui, je fais un pas en avant, 
quatre pas en arrière. Je suis à deux doigts de postuler 
pour Danse avec les stars. L’animosité que sa mère 
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éprouve à mon égard ne m’aide pas à développer avec 
cette petite fille des rapports harmonieux.

Une semaine sur deux, c’est un grand bouleverse-
ment intérieur. Je stresse de sa venue, je stresse que 
son père puisse me reprocher un comportement qu’il 
aurait trouvé déplacé envers sa fille, je stresse de ne 
pas trouver les bons mots, que mon ton soit trop dur, 
que mes demandes soient injustifiées, je stresse qu’elle 
me parle mal, qu’elle me regarde mal, ou pire, qu’elle 
ne me réponde pas ou qu’elle ne me regarde pas. Je 
stresse qu’il pense que c’est de ma faute. Je stresse de la 
vexer. Je stresse pour tout. À chaque minute. Jusqu’au 
vendredi où elle retourne chez sa mère et où mon 
sphincter peut enfin se décontracter.

J’ai le sentiment que rien n’a vraiment évolué depuis 
trois ans même si mon homme me soutient le contraire. 
J’ai toujours la sensation d’être celle à abattre. Pas plus 
tard que ce matin, alors que son père était conforta-
blement installé aux toilettes, Lisa lui criait à travers 
la porte :

« PAPAAAAAAAAA, je peux mettre cette robe ?

Je me suis permise de répondre à sa place, vu qu’il était 
très occupé.

–	 Bien-sûr que tu peux la mettre. »

Comme seule répartie, un regard bovin dans lequel j’ai 
pu voir passer trois TGV Paris-Nice.
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Dix minutes plus tard, lorsque son père est sorti des 
WC (bon, d’accord, quarante-sept minutes plus tard), 
elle est allée lui demander si elle pouvait mettre la robe 
qu’elle tenait toujours dans sa main.

C’est alors qu’une question m’est venue à l’esprit : 
À quoi sers-je ?

Maléfique

En français, à part cet horrible terme 
de « marâtre », il n’y a pas de mot 
pour désigner la belle-mère.
En anglais, il existe « stepmother ». 
J’aime bien ce qu’il sous-entend.

Réflexions d’une belle-mère  
au bord de la crise de nerfs
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Créer du lien

Mon homme souhaiterait, de temps à autre, que j’aille 
chercher Lisa à l’école ou à la danse. Une façon de 
« créer du lien ».

Mais je n’en ai pas envie. Encore moins l’hiver. Ou sous 
une pluie battante.

Son école est à vingt minutes à pied de chez nous. Un 
choix de sa mère.

L’établissement se trouve à trente secondes de chez elle.

Il y a deux ans, lorsqu’il a été question du choix de 
l’école primaire, et alors que son ex lui proposait de 
l’inscrire à l’école à côté de chez nous, école réputée et 
au pied du Sacré-Cœur, Christiane a mis en avant le 
fait que nous n’avions Lisa qu’un week-end prolongé 
sur deux (cinq jours sur neuf jours), qu’elle n’avait pas 
envie de se fader le trajet, qu’on aille bien se faire foutre 
avec notre école de petits bobos-bourgeois.

Et le papa a abdiqué. Il est conciliant. Je l’aime aussi 
pour ça.

Juste après l’inscription de Lisa, Christiane a demandé 
la garde partagée. Une semaine sur une semaine. 
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Impossible de revenir en arrière. Ce n’était plus équi-
table pour mon mec. Mais qu’importe. Christiane avait 
eu ce qu’elle voulait. Grand bien lui fasse.

Une décision à laquelle personne ne m’a demandé de 
participer. Une belle-mère, on ne lui demande pas son 
avis sur le choix d’une école, d’un stage, d’une colo, 
d’activités extra-scolaires ou de dates de vacances. Une 
belle-mère doit juste acquiescer en souriant telle Miss 
France. Même si ces choix ont un impact direct sur sa 
vie de famille.

Ils conviennent entre eux des dates, des lieux, des 
horaires. Je suis la dernière au courant. Je suis tenue 
à l’écart. Alors que ces choix percutent de plein fouet 
notre quotidien.

Et si ça commençait par ça, « créer du lien » ? Faire 
partie intégrante de la vie de ma belle-fille ? Que je ne 
sois pas pour elle qu’une figurante dans son quotidien ?

De la figuration, j’en ai fait des années pour avoir mon 
statut d’intermittente. Et c’est le métier le moins grati-
fiant sur l’échelle du comédien.

Parce que je peux vous assurer que passer sa journée 
dans un restaurant, assise à une table à faire semblant 
de bouffer une choucroute pendant toute une journée, 
j’ai connu plus valorisant (et moins calorique) !
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En fait, non

Ceci dit, si je me mets à la place 
de Christiane, je n’aurais pas envie 
que la nouvelle compagne de mon ex ait 
quoi que ce soit à dire sur l’organisation 
de la vie de ma fille.
#bipolaire

Réflexions d’une belle-mère  
au bord de la crise de nerfs
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Naî tre dans les choix

Il est d’ailleurs assez intéressant de constater que 
Christiane est persuadée que c’est moi qui prends 
toutes les décisions. Absolument toutes. Que son ex 
se contente d’opiner du chef tel un chien craintif tapi 
derrière un meuble.

Or, si Christiane avait appris à me connaître, elle saurait 
que ma réponse à toutes les décisions qui doivent se 
prendre, que ce soit pour le choix d’un appart, de 
vacances, d’un restaurant, d’une activité, ou d’une 
direction, est : « comme tu préfères ».

Ce qui a le don d’agacer fortement ma moitié.

Ce qui avait également le don d’agacer fortement mon 
ex, que j’estime pourtant responsable de ce trauma-
tisme. À chaque fois qu’il me demandait de faire un 
choix, celui que je prenais le décevait systématiquement.

Donc, non Christiane, tu peux dormir tranquille 
sur ton Casting Crème Gloss, la seule décision que 
j’ai prise en trente-neuf ans, c’est de commander un 
chirashi saumon à la place d’une pizza quatre fromages.
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Pas pou(x)sser

Chaque année, Lisa se chope des poux.

Sa mère, adepte des produits naturels (donc, qui ne 
fonctionnent pas), nous rend sa fille remplie de para-
sites. Cette dernière les partage ensuite avec sa petite 
sœur, qui elle-même les ramène à la crèche.

Lundi, un parent me sollicitait :

« Font chier ces poux ! Je suis sûre que c’est Arthur 
qui les a refilés à tout le monde, il a les cheveux longs 
Arthur !

–	 Oui, oui, sûrement… hum. »

Le soir-même, on a passé les cheveux des filles au 
karcher quitte à leur enlever une partie du cuir chevelu.

La mère a récupéré sa fille le crâne débarrassé des 
vilaines bestioles, en insinuant que c’était peut-être 
bien la nôtre qui avait contaminé son enfant.

De rien, Christiane.
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Et si ?

Ce matin, lors d’un interminable trajet de métro, je me 
posais ces deux questions :

Quelle belle-mère aurais-je été si Christiane n’avait pas 
été Christiane ?

Quelle belle-fille aurait été Lisa si sa mère n’avait pas 
été sa mère ?

La réticence de Lisa envers moi grandit avec elle, parce 
qu’elle ressent davantage celle qu’éprouve sa mère à 
mon égard. Lorsqu’elle avait quatre ans, il m’était 
encore possible de la prendre dans mes bras, de l’em-
brasser, de la câliner. Depuis quelques temps, je ne 
peux plus l’approcher. Lisa se recule, fait non de la tête, 
écarquille les yeux comme si j’étais une vieille mamie à 
poils drus sentant la naphtaline.

Christiane, sans le vouloir sans doute (bien que cette 
hypothèse me laisse dubitative), transmet à sa fille toute 
sa répulsion envers moi. Et c’est notre vie de famille qui 
en pâtit. Nous pourrions être heureux à plein temps, 
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mais une semaine sur deux, Lisa ramène entre nos murs 
l’aigreur de sa mère.

Parfois, ça me passe au-dessus de la coloration. 
D’autrefois, ça me met en colère. Alors, je fais comme 
Lisa. Je l’ignore. Je continue ma petite vie comme si 
elle n’existait pas. Et ça me fait culpabiliser encore plus.

Fake news

Les contes pour enfants ne nous ont 
pas aidés à valoriser notre rôle de 
belle-maman.
Parce que non, une bonne fois pour 
toute, je n’ai jamais fait récurer les 
chiottes à ma belle-fille.
Je lui ai juste demandé d’égaliser mes 
ongles de pied avec ses dents.

Réflexions d’une belle-mère  
au bord de la crise de nerfs
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Rencontre du 3e type

La toute première fois que j’ai vu Lisa, elle déjeunait 
avec son père en terrasse de La belle-mère qui fume 
(#prémonition), un restaurant où nous avons 
aujourd’hui nos habitudes.

Je m’en allais rejoindre des copines et je suis tombée sur 
mon nouvel amoureux et sa fille, dont j’avais beaucoup 
entendu parler. Nous nous sommes dit bonjour comme 
si nous étions amis (arborant tout de même le sourire 
niais d’un couple d’amoureux âgé de quelques semaines 
seulement), préférant attendre le bon moment pour la 
rencontre officielle.

Dans le but de gagner des points auprès de son père, je 
me suis dit qu’il serait judicieux de placer un compli-
ment avant de m’éclipser.

J’ai regardé Lisa avec un grand sourire :

« Tu es très belle !

–	 Ze sais. »

C’est à ce moment-là que j’aurais dû commencer à 
me méfier.
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Tê te au carré

Quand j’étais enfant, ma mère m’emmenait chez son 
coiffeur à qui elle imposait de me faire une coupe au 
carré, tant et si bien qu’à six ans, j’avais la coupe d’une 
femme de quarante-cinq ans qui aurait pu s’appeler 
Sylvie.

À presque quarante ans, j’en garde encore un profond 
traumatisme. Je suis coupeaucarréophobe.

Aujourd’hui, Lisa est revenue de chez sa mère avec 
exactement la même coupe que moi à son âge. Je crois 
que l’univers essaie de me faire passer un message.
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Mais oui mais non

24 décembre 2016. Château de Namur.

Mon père, mon homme, ma fille de sept mois roupil-
lant dans sa poussette et moi-même dînons dans ce 
lieu somptueux pour le réveillon de Noël. J’engloutis 
avidement les amuse-gueules tout en gardant un œil 
sur ma merveille endormie. Mon homme se lève, fait 
mine de se détendre les jambes, et se rapproche de mon 
père et moi :

« Nonno, je voudrais vous demander la main de votre 
fille. »

Pas le temps de répondre, mon père et moi fondons en 
larmes. Un petit « je suis d’accord » aigu sort pénible-
ment du larynx encombré de mon paternel.

Mon futur pose un genou à terre, ouvre une boîte dans 
laquelle se trouve une alliance et, la voix étranglée par 
l’émotion, pose la question que je n’attendais pas :
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