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en parler à ses beaux­enfants. « Je suis res­
tée un peu pour eux. Cela faisait long­
temps qu’on était ensemble et je ne voulais
pas encore une fois tout casser. Mais ils sa­
vaient que notre couple n’allait pas. Ils 
m’ont dit : “Pars, Françoise.” L’un de ses fils
m’a aidée à emménager ici, dans le Sud. Et 
l’une de ses filles m’a inscrite sur un site de 
rencontres ! » Aujourd’hui, quatre ans
après sa séparation, Françoise parle à ses 
belles­filles et à l’un de ses beaux­fils très 
souvent au téléphone, et ils lui rendent
visite. « Une commence un nouveau tra­
vail ce matin, je l’ai eue hier soir. Je suis très
attachée à eux, c’est comme mes enfants.
Je n’imagine pas être coupée d’eux. »

Sébastien, que la petite Nolwenn
appelait papa, n’a pas pu continuer à
voir sa belle­fille, après cinq ans de vie 
commune. Pour lui, la rupture s’est faite 
en deux temps. « Je me suis séparé en dé­
cembre 2018, mais le lien avec Nolwenn 
n’a pas été coupé tout de suite. Je suis
resté très arrangeant parce que mon ex­
compagne avait des horaires décalés. La
petite dormait à la maison quand sa ma­
man travaillait. Jusqu’à ce qu’elle refasse
sa vie, et là, du jour au lendemain, elle
m’a dit : “Nolwenn, c’est du passé. Désor­
mais, tu ne pourras plus la garder ni la 
voir, c’est mon nouveau compagnon qui
s’occupera d’elle.” Je devais la sortir de ma
vie complètement. Je sais que je n’ai 
aucun droit, mais je ne m’étais pas pré­
paré à une séparation aussi radicale. » A 
plusieurs reprises, il répète un même 
mot : « déchirement ».

L’absence
Jim, Florent et la PS4
Jim, lui, a fait le choix de partir sans un
mot. Sa compagne et lui se sont séparés 
pendant l’été, tandis que Florent, 6 ans, 
était en vacances chez son père. « Quand 
il est revenu, je n’étais plus là. Il n’y a pas
eu d’au revoir. A vrai dire, je ne sais pas
comment j’aurais réussi à gérer ça – c’est
peut­être une forme de lâcheté. On s’en va 
un jour en douce, en se disant qu’il est 
jeune et qu’il n’en souffrira pas trop. Mais 
j’y repense souvent : a­t­il pleuré mon dé­
part ? A­t­il eu de la peine ? Ou bien a­t­il
pris la manette de sa PS4 et oublié aussi 
sec ? » Le jeune homme semble osciller
entre l’espoir que son beau­fils se sou­
viendra de lui et la crainte qu’il souffre
de son absence. « J’ai vécu un an avec lui, 
c’est à la fois court et long, dit­il. Est­ce 
que ça justifie d’entretenir cette relation
avec cet enfant ? Je n’en suis pas sûr. » 
Reste le manque.

Le manque est une blessure
ouverte pour Sébastien, qui continue de
voir Nolwenn à la sortie de l’école d’en
face, lorsqu’il va chercher son fils. « Bien
souvent, elle me fait un coucou. Je l’ai vue
il y a peu au détour d’un centre aéré. Elle
m’a dit : “Moi je suis triste parce que 
j’aimerais bien venir chez toi.” Je lui ai ré­
pondu que quand elle serait grande, ma
porte serait toujours ouverte. A la rentrée
scolaire, pour sa fête, son anniversaire, je
pense à elle : est­ce que ça s’est bien
passé, est­ce qu’elle va bien ? Je lui prévois
toujours un cadeau. »

Pour Marie, la brutalité de la sé­
paration – un divorce houleux, long – 
s’est lentement muée en rancœur. Pour­
quoi Léo, qui avait 16 ans au moment de 
la rupture, n’a­t­il pas cherché à la re­
voir ? Le jeune homme a aujourd’hui 
24 ans et vit à Paris, comme elle. Elle ne 
l’a croisé qu’une fois, lors d’un pacs, et ne
l’a pas reconnu. « Mes sentiments 
auraient pu s’adoucir avec le temps, mais 
c’est plutôt l’inverse qui s’est produit, dit­
elle. Au début, j’aurais aimé le voir, prendre
de ses nouvelles, savoir ce qu’il faisait. 
Aujourd’hui, ce lien est passé. »

L’héritage
Marie, Léo et la menuiserie
Que subsiste­t­il de ces histoires ? Que
laisse­t­on en héritage lorsqu’on ne par­
tage pas de gènes, mais que l’on a noué
des « liens électifs », comme les qualifie 
Agnès Martial, directrice de recherche 
au CNRS, qui a publié, en 2003, S’appa­
renter. Ethnologie des liens de familles
recomposées (Maison des sciences de 
l’homme) ? Marie se souvient qu’enfant,
son beau­fils était un peu bringuebalé
entre son père, qui voulait qu’il fasse du
rugby, et sa mère, qui voulait qu’il fasse
de la danse. Il allait d’une activité à
l’autre, les mercredis, en glissant à sa
belle­mère de temps à autre que ce qu’il
aurait aimé faire, lui, c’était de la menui­
serie. Marie lui avait donc trouvé un 
cours. Elle sait, aujourd’hui, qu’il a passé
un bac pro en menuiserie et poursuivi
ses études dans une école spécialisée.
Elle qui n’a plus aucun lien avec ce gar­
çon a au moins cette certitude : elle l’a
aidé dans ses choix.

C’est aussi la grande joie de
Sébastien, dont la belle­fille, Nolwenn, fait
du football. « Elle était toujours à vouloir 
taper dans un ballon. Moi, je faisais partie 
du comité directeur d’un club, elle m’ac­
compagnait. Elle a commencé avec moi en
tant que féminine dans le club, puis elle a 
été détectée par un autre, à un plus haut 
niveau. » Il est allé la voir jouer plusieurs 
fois et lui a offert le nouveau maillot de
l’équipe de France à l’occasion d’un 
rendez­vous avec sa mère pour la garde 
de leur fils. « C’est une fierté, glisse­t­il, 
surtout que sa maman déteste le foot ! »

Laisser une trace, envers et contre
tout. Jim n’a vécu qu’un an avec Florent, 
mais ils ont beaucoup partagé. La ma­
nette de la PS4, donc – les parties de FIFA,
de LEGO Star Wars –, mais aussi des bala­
des à vélo, et les films avec Pierre Richard.
« Notamment Le Jouet, qu’il a beaucoup 
aimé. Avant de partir, je lui ai offert le
coffret de Pierre Richard. » Les regardera­
t­il ? Est­ce assez pour que quelque chose
en reste ? Jim n’est pas certain que Flo­
rent deviendra spécialiste du grand 
blond à la chaussure noire. En revanche,
il est sûr de ce que l’enfant lui a appris. Le
jeune homme s’apprête à devenir père.
« J’ai dit à ma compagne : “Je te laisse 
gérer de 0 à 5 ans, moi, j’ai l’expérience de
5 à 6” », plaisante­t­il. Les héritages ne
sont pas à sens unique.

Les fêtes 
et les naissances
« Mamie Françoise »
Une famille, définition à géométrie va­
riable. Avec un invariant, ou presque :
les fêtes et les grands événements. Où
l’on se retrouve autour d’une naissance
ou d’une mort. Où l’on danse et l’on boit
pour Noël ou un anniversaire. Où l’on
constate avec une joie mauvaise que
tante Odette a grossi, que le bébé de
Jennifer a une drôle de tête, que le beauf
est toujours un beauf… Où l’on se ré­
jouit et l’on s’énerve, où l’on s’aime et
l’on se déteste.

Quand Cécile a annoncé à ses
belles­filles qu’elle envisageait de quitter
son mari, elles lui ont rétorqué : « Et les
Noëls, alors ? ! » Impossible pour elles 

« Je sais que 
je n’ai aucun 
droit, mais je 
n’étais pas prêt 
à une séparation 
aussi radicale »
Sébastien, 33 ans

d’imaginer se passer de cette réunion de
famille. « J’aime beaucoup les traditions
et les fêtes, dit Cécile, je suis d’origine al­
sacienne. Je fais un grand sapin, très dé­
coré, une belle soirée. Pour elles, c’est exo­
tique, mais elles adorent. J’ai essayé de me
projeter dans le Noël suivant, sans elles : 
quelle tristesse ! Et soudain, c’est apparu 
évident que ce n’était pas possible. »

Françoise, qui a vu grandir ses
quatre beaux­enfants, qui leur a cuisiné 
des spaghettis bolognaise et un gâteau 
de riz tous les vendredis soir pendant des
années, qui leur a fait vivre « des Noëls de
dingue », selon sa belle­fille Louise, ne
sait pas comment nommer le lien qui
l’unit à eux. « C’est à part, dit­elle. Je ne 
sais pas si c’est une famille. » C’est ainsi 
qu’elle exprime le flou de cette relation. 
Depuis deux ans, cependant, une chose 
est sûre : elle est grand­mère. Enfin un 
lien qui porte un nom. Quand son ex­
belle­fille a eu un bébé, elle le lui a tout
de suite dit : « Tu seras Mamie Françoise. »
Elle parle régulièrement à l’enfant par 
téléphone. « Et cet été, je suis allée le voir, 
ce petit garçon », dit­elle avec tendresse.

La naissance d’un petit­enfant
est bien souvent ce qui permet de clari­
fier les choses, confirme la chercheuse 
Agnès Martial. « Il est très difficile de don­
ner un statut parental à un beau­parent. 
En revanche, on peut être grand­parent de
façons très différentes. Donner ce titre à 
son beau­parent est une manière de lui 
donner une place et de qualifier ce lien. »

La place
Louise, Françoise 
et « la première fois »
Tout est question de place. A défaut d’en
occuper une dans un arbre généalogi­
que, on peut savoir que l’on en conserve
une auprès de ses beaux­enfants, dura­
blement. Louise, l’une des quatre en­
fants de l’ex de Françoise, aujourd’hui
âgée de 22 ans, le raconte d’une petite
voix, avec des mots d’une force extraor­
dinaire. « A la fin de l’adolescence, j’ai pris
conscience de tout ce qu’elle avait fait
pour nous. Elle m’a aidée à me construire
en tant que femme, à me sentir jolie, elle 
m’a transmis le goût des belles choses.
Ma belle­mère a été celle à laquelle j’ai 

parlé quand j’ai voulu vivre ma première
relation sexuelle, vers 16 ans et demi.
C’est vers elle que je me suis tournée car je
ne voyais pas d’alternative. Notre conver­
sation a été très douce. Elle ne m’a pas
fait le moindre reproche, m’a demandé si
je me sentais bien avec lui. Elle m’a dit 
qu’il était important que je ne me force
pas, que je ne me sente pas obligée de 
quoi que ce soit. Et elle m’a raconté sa
première fois. Ça m’a rassurée et permis 
d’être plus à l’aise avec ma décision. »

Ce que décrit Louise, c’est effecti­
vement une place à part, mais à part en­
tière : celle d’une figure à côté des pa­
rents, avec laquelle la parole est plus li­
bre. « Ma mère est très anxieuse, surtout
pour ses enfants. Si quelque chose ne va 
pas, ça la met physiquement mal. Quand 
j’ai des choix importants à faire, j’en parle 
souvent à ma belle­mère. Elle aussi peut
être angoissée pour moi, mais elle me 
laisse suivre mon chemin dans les voies
que j’ai choisies. » L’attachement que la
jeune femme porte à sa belle­mère est
grand. « Je la considère comme un troi­
sième parent. D’ailleurs, pour la Fête des 
mères et des pères, j’achète quatre cartes : 
deux pour ma mère et ma belle­mère, 
deux pour mon père et mon beau­père ! »

Bien sûr, tout ne se passe pas
toujours aussi bien. Lorsque le contact
est rompu, depuis peu ou depuis long­
temps, on s’interroge sur la place qui
nous échoit. A Caen, Sébastien espère 
que Nolwenn, une fois adolescente, 
prendra l’initiative de lui rendre visite. 
« Peut­être que quand elle sera au collège,
au lycée, et qu’elle prendra le bus toute 
seule, elle reviendra de temps à autre…
J’espère du fond du cœur avoir une place 
dans sa vie. »

Marie, elle, ne saura peut­être ja­
mais quelle place elle occupe dans l’es­
prit de Léo, son ex­beau­fils. Presque
huit ans après son départ, leur lien est 
suspendu. Cette place incertaine, elle la 
raconte d’un autre point de vue, à travers
une anecdote frappante. « Ma fille n’a ja­
mais revu mon ex­mari. Elle a donc elle 
aussi perdu un beau­père. Deux ans après
notre séparation sont arrivés les attentats
de novembre 2015. Et là, soudain, alors 
qu’elle ne me parlait jamais de lui, elle m’a
demandé : “Est­ce que tu crois qu’il aurait 
été triste si j’étais morte ?” » 


